兩個初中學生拔腿就跑,像衝百米賽那樣向校門衝去,再衝回寢室,並急忙關上門。
我鑽進被窩,很冷,很冷,又很久很久,好像有水滴滴在我臉上,我想伸手去擦時,聽見一個聲音:
「不用擦,是你的淚,你哭了。」
「沒有|我沒有,只是|」
「沒關係,我也哭了。」
聽得出來,是她,沒錯,甚至看到了她的樣子,和在虢鎮見過的一樣,又成熟了三年。她繼續說:「除了哭,你還想了沒有?」
「想?」
「是啊,想比哭還要重要。」
「對,讓我想想看。我想,如果那一大一小兩個人,是在我們家門口吃餿麵條的就好了。因為忠王李秀成說過:『窮苦人們忍受各種苦痛中,死亡是最容易接受的。』要是他們死了,多好!用不著再挨餓受凍,再吃餿麵,再受羞辱。死了,說不定可以到一個大人小孩天天過年的地方去。」*
「那你還想什麼了?」她繼續追著問。
「想| 忠王李秀成說,別逼他們做烈士,有錢有勢的人,別逼人過甚,逼他們成烈士......」
「不對!」
「什麼?我說錯什麼嗎?」
「是我們!別逼我們,逼到不得已時,人人都可成烈士的,對不?」
次日,同寢室的同學告訴我,晚上我一直說夢話,那一年冬季我快滿十六歲了。
是她敎給我,「我們」與「他們」的不同,此後,我便是他們之一,是「我們」不再是他們。
*「大人小孩,天天過年」是曹禺劇本「原野」中,男主角仇虎對女主角金子,所說他們共同夢想的人間伊甸園或桃花園。那時代的窮人或佃農,大約只有在過年那幾天才無需工作,且餐餐填飽肚子。(本文摘自「瑪拉寇斯」書第六章:別逼我們成為烈士)